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Die Fußgänger verdienen Liebe.
Die Fußgänger sind der größere Teil der Menschheit. 
Mehr noch, ihr besserer Teil. Die Fußgänger haben die 
Welt geschaffen. Sie haben Städte gebaut, vielstöckige 
Gebäude errichtet, Kanalisation und Wasserleitungen 
verlegt, Straßen gepflastert und sie elektrisch beleuchtet. 
Sie haben die Kultur in der Welt verbreitet, den 
Buchdruck ertüftelt, das Pulver erfunden, Brücken über 
Flüsse geschlagen, die ägyptischen Hieroglyphen 
entziffert, den Rasierapparat eingeführt und den 
Sklavenhandel abgeschafft, und sie haben ermittelt, daß 
sich aus Sojabohnen einhundertvier-zehn 
wohlschmeckende und nahrhafte Gerichte zubereiten 
lassen.

Als alles fertig war und unser heimatlicher Planet ein 
vergleichsweise wohnliches Aussehen angenommen hatte, 
traten die Autofahrer auf den Plan.

Ü brigens ist auch das Automobil von Fußgängern 
erfunden worden. Aber die Autofahrer haben das schnell 
vergessen. Sie begannen die sanftmütigen und gescheiten 
Fußgänger zu unterdrücken. Die von Fußgängern 
gebauten Straßen gerieten in die Gewalt der Autofahrer. 
Die Fahrbahnen wurden doppelt so breit wie vorher, die 
Gehsteige hingegen schmal wie eine Steuerbanderole. 
Seitdem müssen sich die Fußgänger verschüchtert an die 
Häuserwände quetschen.



In der Großstadt führen die Fußgänger ein Mär-
tyrerdasein. Für sie wurde eine Art Verkehrsgetto 
eingerichtet. Sie dürfen die Straßen nur an den 
Kreuzungen überqueren, also da, wo der Verkehr 
am dichtesten und das Härchen, an dem ihr Leben zu 
hängen pflegt, am leichtesten zu zerreißen ist.

In unserem riesigen Land hat das Automobil, 
das nach dem Plan der Fußgänger zur friedlichen 
Beförderung von Menschen und Frachten dienen 
sollte, die gefährlichen Dimensionen eines 
brudermörderischen Geschosses angenommen, das 
ganze Reihen von Gewerkschaftsmitgliedern samt 
ihren Familien außer Gefecht setzt. Und gelingt es 
einem Fußgänger schon mal, unter der silbernen 
Nase eines Autos gerade noch hervorzuf lattern, so 
wird er von der Miliz wegen Verstoßes gegen den 
Straßenkatechismus in Strafe genommen.

Ü berhaupt ist die Autorität der Fußgänger stark 
erschüttert. Sie, die der Welt so hervorragende 
Männer geschenkt haben wie Horaz, Boyle, 
Mariotte, Lobatschewski, Gutenberg und Anatole 
France, sind jetzt zu den albernsten Verrenkungen 
gezwungen, um nur an ihre Existenz zu erinnern. O 
du Herrgott, den es ja eigentlich nicht gibt, wie 
weit hast du, den es doch wirklich nicht gibt, den 
Fußgänger gebracht!

Da wandert so einer von Wladiwostok nach 
Moskau, immer die sibirische Heerstraße entlang, 
in der Hand eine Fahne mit der Aufschrift: »Wir 
erneuern das Leben der Textilarbeiter«, über der 
Schulter einen Stock mit baumelnden 
Reservesandalen »Onkel Wanja« und einem 
blechernen Teekessel ohne Deckel. Der Mann ist ein 
sowjetischer Sportfußgänger, der Wladiwostok als 
Jüngling verlassen hat und gegen Ende seiner Jahre 
am Moskauer Stadtrand von einem schweren 
Wagen überfahren wird, dessen Nummer sich in der 
Eile keiner gemerkt hat.

Oder ein anderer, ein europäischer Mohikaner 
der Fuß-

                                           10

gängerbewegung. Er geht zu Fuß um die Welt und rollt ein 
Faß vor sich her. Gern ginge er ohne das Faß, doch dann 
würde niemand merken, daß er ein Fußgänger auf großer 
Tour ist, und die Zeitungen würden keine Notiz von ihm 
nehmen. So muß er denn das verfluchte Leergut lebenslang 
vor sich herrollen, und das trägt obendrein (Schande, 
Schande!) eine knallgelbe Aufschrift, welche die unüber-
troffenen Qualitäten des Autoschmierfetts »Traum des 
Kraftfahrers« lobpreist.

So sehr ist der Fußgänger heruntergekommen.
Nur in kleinen russischen Städten genießt er noch Ansehen 

und Beliebtheit. Dort ist er noch der Herr der Straße, bummelt 
sorglos über den Fahrdamm und überquert ihn aufs 
abenteuerlichste in beliebiger Richtung.

Der Mann mit der weißen Schirmmütze, wie sie zumeist 
Conferenciers und Administratoren von Sommergärten 
tragen, gehörte zweifellos zum größeren und besseren Teil der 
Menschheit. Er bewegte sich zu Fuß durch die Straßen der 
Stadt Arbatow und blickte mit nachsichtiger Neugier nach 
rechts und links. In der Hand trug er ein Hebam-
menköfferchen. Die Stadt schien den Fußgänger mit der 
Artistenkopfbedeckung wenig zu beeindrucken.

Er sah anderthalb Dutzend hellblaue, resedagrüne und 
weißrosa Glockentürme; das abblätternde amerikanische 
Gold der Kirchenkuppeln fiel ihm auf. Ü ber einem offiziellen 
Gebäude knatterte eine Fahne.

Vor dem weißen Torturm des Provinzkreml schimpften 
zwei mürrische Greisinnen in französischer Sprache auf die 
Sowjetmacht und erzählten von ihren geliebten Töchtern. Aus 
dem Keller einer Kirche wehte Kühle, vermischt mit 
säuerlichem Gärgeruch. Dort wurden wohl Kartoffeln 
aufbewahrt.

Die Erlöserkirche ruht auf Kartoffeln«, sagte der Fuß-
gänger halblaut.
Nachdem er einen Sperrholzbogen mit der frischgekalkten
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Losung »Wir grüßen die 5. Kreiskonferenz der Jungen 
und Mädchen« durchschritten hatte, befand er sich am 
Anfang einer langen Allee, die auf den Namen 
»Boulevard der Jungen Talente« hörte.

»Nein«, sagte er traurig, »das ist nicht Rio de Janeiro, 
das ist viel schlimmer.«

Auf nahezu sämtlichen Bänken des Boulevards der 
Jungen Talente saßen einsam Mädchen mit 
aufgeschlagenem Buch. Löchrige Schatten fielen auf 
Buchseiten, auf nackte Ellbogen, auf rührende 
Ponyfrisuren. Als der Zugereiste die kühle Allee 
betrat, kam es auf den Bänken zu spürbarer Bewegung. 
Die Mädchen hielten die Bücher von Gladkow, Eliza 
Orzeszko und der Sejfullina vors Gesicht und warfen 
ihm scheue Blicke zu. Im Paradeschritt wanderte er an 
den erregten Leserinnen vorbei zum Gebäude des 
Exekutivkomitees, das sein Ziel war.

In diesem Moment bog eine Droschke um die Ecke. 
Neben ihr lief, sich an dem staubigen, abblätternden 
Kotflügel festhaltend und einen prallen Ordner mit der 
Prägeschrift »Musique« schwenkend, ein Mann in einer 
langen Hemdbluse. Er redete eifrig auf den Fahrgast ein. 
Dieser, ein bejahrter Mann mit bananenförmiger 
Hängenase, preßte einen Koffer zwischen den Knien und 
zeigte dem Mitläufer von Zeit zu Zeit einen Vogel. In 
der Hitze des Streits war ihm die Ingenieursmütze mit 
dem Band aus leuchtend grünem Sofaplüsch auf die 
Seite gerutscht. Die beiden prozessierenden Parteien 
stießen oft und besonders laut das Wort »Gehalt« 
hervor.

Bald wurden weitere Worte verständlich.
»Das werden Sie verantworten, Kollege 

Talmudowski!« schrie der Mann mit der langen 
Hemdbluse und schob die vogelzeigende Hand des 
anderen weg.

»Und ich sage Ihnen, zu solchen Bedingungen kommt 
kein anständiger Spezialist zu Ihnen«, antwortete 
Talmudowski, bemüht, seinen Finger zur Schläfe 
zurückzubringen.
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»Sie reden schon wieder vom Gehalt? Dann müssen 
wir mal die Frage der Raffgier aufwerfen.«

»Auf das Gehalt ist was gepfiffen! Und wenn ich 
gratis arbeite!« schrie der Ingenieur, und sein spießender 
Finger kurvte um die Schläfe. »Wenn ich will, geh ich 
überhaupt in Rente. Machen Sie sich diese 
Leibeigenschaft ab! Sie schreiben doch überall: 
>Freiheit, Gleichheit, Brüderlich-keit<, und mich wollen 
Sie zwingen, in diesem Rattenloch zu arbeiten.«

Der Ingenieur Talmudowski nahm rasch die Hand von 
der Schläfe und zählte an den Fingern ab: »Die 
Wohnung ein Schweinestall, kein Theater, das 
Gehalt... Kutscher! Schnell zum Bahnhof!«

»Brrr!« kreischte der Mann mit der Hemdbluse, eilte 
geschwind nach vorn und griff das Pferd am Zügel. »Ich 
als Sekretär der Sektion Ingenieure und Techniker... 
Kondrat Iwanowitsch! Das Werk bleibt doch ohne 
Spezialisten... Fürchten Sie Gott... Die Öffentlichkeit 
wird das nicht hinnehmen, Ingenieur Talmudowski. Ich 
habe das Protokoll in der Mappe.«

Der Sektionssekretär stellte sich breitbeinig hin und 
löste flink die Schnürbänder seiner »Musique«.

Diese Unvorsichtigkeit entschied den Streit. Als 
Talmudowski den Weg frei sah, erhob er sich und schrie 
aus Leibeskräften:

»Fahr zum Bahnhof!«
»Wohin ? Wohin ? «stam melte der Sekretär und hastete 

der Equipage hinterher. »Sie sind ein Deserteur von der 
Arbeitsfront!«

Aus der Mappe »Musique« flatterten 
Durchschlagbogen mit lila Beschriftung »gehört -
beschlossen« zu Boden.

Der Zugereiste, der den Zwischenfall mit Interesse 
beobachtet hatte, stand noch minutenlang auf dem 
menschenleeren Platz und sagte in überzeugtem Ton: 
»Nein, Rio de Janeiro ist das nicht.«
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Kurz darauf klopfte er an die Tür des Vorsitzenden 
vom Exekutivkomitee.

»Zu wem wollen Sie?« fragte ihn der Sekretär, der 
neben der Tür am Schreibtisch saß. »Was wollen Sie 
vom Vorsitzenden? In welcher Angelegenheit?«

Der Besucher schien das System des Umgangs mit 
den Sekretären von Regierungs-, Wirtschafts- und 
gesellschaftlichen Organisationen genau zu kennen. 
Er versicherte nicht, in einer dringlichen staatlichen 
Angelegenheit zu kommen.

»Persönlich«, sagte er trocken und schob, ohne den Se-
kretär noch eines Blicks gewürdigt zu haben, den Kopf 
durch den Türspalt. »Darf man?«

Und ohne die Antwort abzuwarten, trat er zum 
Schreibtisch.

»Guten Tag. Erkennen Sie mich?«
Der Vorsitzende, ein Mann mit schwarzen Augen im 

mächtigen Schädel, bekleidet mit einem blauen Jackett 
und ebensolchen Hosen, die in die Schäfte der Stiefel 
mit den hohen Schnelläuferhacken gesteckt waren, sah 
den Besucher recht zerstreut an und tat kund, er 
erkenne ihn nicht.

»Wirklich nicht? Aber viele finden, ich sähe meinem 
Vater sehr ähnlich.«

»Ich sehe meinem Vater auch sehr ähnlich«, sagte der 
Vorsitzende ungeduldig. »Was möchten Sie, Genösse?«

»Kommt drauf an, wer der Vater ist«, bemerkte der 
Besucher traurig. »Ich bin der Sohn des Leutnants 
Schmidt.«

Der Vorsitzende wurde verlegen und erhob sich. Er sah 
das berühmte Porträt des revolutionären Leutnants -
bleiches Gesicht, schwarze Pelerine mit Löwenköpfen 
als Schnallen - deutlich vor sich. Während er seine 
Gedanken ordnete, um dem Sohn des 
Schwarzmeerhelden eine angemessene Frage zu stellen, 
betrachtete sein Besucher die Möblierung des Zimmers 
mit dem Blick eines wählerischen Käufers.

Früher, unterm Zaren, waren Amtsstuben nach 
Schema
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F möbliert worden. Man hatte eigens eine Rasse von 
ärarischen Möbeln gezüchtet: flache Schränke bis unter 
die Decke, hölzerne Bänke mit drei Zoll starkem 
poliertem Sitzbrett, Tische auf dicken Billardbeinen und 
eichene Geländer, die die Amtsstube gegen die unruhige 
Außenwelt abschirmten. Während der Revolution starb 
diese Möbelrasse nahezu aus, und das Geheimnis ihrer 
Fertigung ging verloren. Die Menschen vergaßen, wie 
die Räume von Amtspersonen auszustatten seien, daher 
erschienen in den Dienstzimmern Gegenstände, die 
bislang als unveräußerliches Zubehör einer 
Privatwohnung gegolten hatten: gefederte 
Advokatensofas mit einem Spiegelglasfach für die 
sieben Porzellanelefanten, die angeblich Glück bringen, 
Regale, Geschirrschränke, ausziehbare Ledersessel für 
Rheumatiker und himmelblaue Japanvasen. Das 
Arbeitszimmer des Vorsitzenden vom Arbatower 
Exekutivkomitee enthielt außer einem gewöhnlichen 
Schreibtisch zwei mit rissiger rosa Seide bespannte 
Polsterhocker, ein gestreiftes Kanapee, einen 
Atlaswandschirm, auf den der Fudschijama nebst einem 
blühenden Kirschbaum gestickt war, und schließlich 
einen slawischen Spiegelschrank von derber Marktarbeit.

Marke »Hei, ihr Slawen!« dachte der Besucher. Hier 
ist nicht viel zu holen. Nein, Rio de Janeiro ist das 
nicht!

»Schön, daß Sie kommen«, sagte der Vorsitzende 
endlich. »Sie sind gewiß aus Moskau?«

»Ja, auf der Durchreise«, antwortete der Besucher, 
und ein gelegentlicher Blick auf das Kanapee 
überzeugte ihn noch mehr, daß es um die Finanzen des 
Exekutivkomitees nicht üppig bestellt war. Er 
bevorzugte Exekutivkomitees, deren Räume mit neuen 
Schwedenmöbeln aus dem Leningrader 
Holzverarbeitungstrust ausgestattet waren.

Der Vorsitzende wollte fragen, welchen Zweck der 
Besuch des Leutnantssohns in Arbatow verfolge, doch 
statt dessen lächelte er kläglich und sagte: »Wir 
haben
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wunderschöne Kirchen. Es waren schon Vertreter der 
Hauptverwaltung Wissenschaft hier; man will sie 
restaurieren. Sagen Sie, haben Sie Erinnerungen an die 
Meuterei auf dem Panzerschiff  ’’Otschakow’’? «
»Nur sehr trübe«, antwortete der Besucher. »In jener 
heroischen Zeit war ich noch ganz klein. Ich war ein 
Kind.« 
»Verzeihung, wie ist Ihr Name?« 
»Nikolai... Nikolai Schmidt.« 
»Und der Vatersname?«

Ach, so was Ärgerliches, dachte der Besucher, der 
den Vornamen seines Vaters nicht wußte.

»Tja«, sagte er gedehnt, einer direkten Antwort aus-
weichend. »Heutzutage kennen viele die Namen der 
Helden nicht. Das kommt vom Rausch der NÖP. Kein 
Enthusiasmus mehr. Ich bin eigentlich rein zufällig in 
Ihre Stadt gekommen. Eine Unannehmlichkeit während 
der Reise. Ich habe keine Kopeke mehr.«

Der Vorsitzende war hoch erfreut über den Thema-
wechsel. Er fand es schmählich, daß er den Vornamen 
des Helden von der »Otschakow« vergessen hatte.
Wirklich, dachte er und musterte liebevoll das 
beseelte Antlitz des Helden, man stumpft regelrecht 
ab bei der Arbeit. Die großen Meilensteine geraten in 
Vergessenheit. 
»Was sagen Sie? Keine Kopeke? Sehr interessant.« 
»Natürlich könnte ich mich auch an eine 
Privatperson wenden«, sagte der Besucher, »mir würde 
jeder was geben, aber, verstehen Sie, das wäre vom 
politischen Standpunkt aus ungünstig. Der Sohn eines 
Revolutionärs — und bittet einen Privatmann, einen 
NÖP-Schieber, um Geld...«

Die letzten Worte sprach der Leutnantssohn mit 
schluchzendem Unterton. Der Vorsitzende lauschte 
dieser neuen Klangfarbe mit Sorge. Womöglich 
Epileptiker, dachte er. Dann geht's nicht ohne 
Scherereien ab.

»Das war sehr richtig, daß Sie sich nicht an einen 
Privatmann gewendet haben«, sagte er schließlich 
verwirrt.
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Darauf kam der Sohn des Schwarzmeerhelden sanft, 
ohne Nachdruck zur Sache. Er bat um fünfzig Rubel. 
Der Vorsitzende, von den knappen Grenzen seines 
örtlichen Budgets eingeengt, konnte ihm nur acht Rubel 
geben, dazu drei Essenmarken für die Konsumkantine 
»Ehemaliger Freund des Magens«.

Der Heldensohn steckte Geld und Essenmarken in 
die tiefe Tasche seines abgetragenen, großgetüpfelten 
grauen Jacketts und wollte sich eben von dem rosa 
Hocker erheben, als vor der Tür Schritte und die 
abwehrende Stimme des Sekretärs hörbar wurden.

Die Tür ging ruckartig auf, und auf der Schwelle 
erschien ein neuer Besucher.

»Wer ist hier der Chef?« fragte er schwer atmend und 
ließ die Augen lüstern durch den Raum huschen.

»Ich«, antwortete der Vorsitzende.
»Guten Tag, Vorsitzender«, blaffte der 

Neuankömmling und streckte die schaufelbreite Hand 
vor. »Darf ich mich vorstellen? Ich bin der Sohn des 
Leutnants Schmidt.«

»Wer?« fragte das Stadtoberhaupt mit 
weitaufgerissenen Augen.

»Der Sohn des großen, unvergeßlichen Helden, des 
Leutnants Schmidt«, wiederholte der Ankömmling.

»Aber der Genösse da ist der Sohn des Leutnants 
Schmidt, Nikolai Schmidt.«

Der Vorsitzende wies gänzlich perplex auf den-ersten 
Besucher, dessen Gesicht plötzlich einen schläfrigen 
Ausdruck hatte.

Für die beiden Gauner war ein heikler Moment ein-
getreten. In den Händen des arglosen, vertrauensseligen 
Vorsitzenden konnte jeden Moment das scheußliche 
Schwert der Nemesis aufblitzen. Das Schicksal gab 
ihnen nur eine Sekunde Zeit, um sich eine rettende 
Kombination einfallen zu lassen. In den Augen des 
zweiten Leutnants stand Entsetzen.
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Seine Gestalt im Sommerhemd »Paraguay«, in den 
ausgestellten Matrosenhosen und hellblauen 
Segeltuchschuhen, eben noch straff und kantig, floß 
auseinander, verlor ihre eindrucksvollen Konturen und 
flößte keinerlei Achtung mehr ein. Das Gesicht des 
Vorsitzenden zeigte ein garstiges Lächeln.

Und als der zweite Leutnantssohn eben zum Schluß 
gelangte, daß alles verloren sei und der entsetzliche 
Zorn des Vorsitzenden jetzt gleich über seinen 
rothaarigen Kopf hereinbrechen würde, kam von dem 
rosa Polsterhocker die

Rettung.
»Wassja!« schrie der erste Sohn des Leutnants 

Schmidt aufspringend. »Mein Bruder! Erkennst du 
deinen Bruder Kolja nicht?«
Und der erste Sohn schloß den zweiten Sohn in die Arme. 
»Ich erkenne dich!« rief Wassja, dem ein Licht 
aufging. »Ich erkenne meinen Bruder Kolja.«
Die glückhafte Begegnung war von solch stürmischen 
Zärtlichkeiten und solch heftigen Umarmungen 
begleitet, daß der zweite Sohn des 
Schwarzmeerrevolutionärs mit schmerzensbleichem 
Gesicht daraus hervortauchte. Sein Bruder Kolja hatte 
ihn vor lauter Freude tüchtig gewalkt. Während sie sich 
umarmten, warfen sie Seitenblicke zu dem 
Vorsitzenden, der noch immer eine saure Miene zeigte. 
Mithin mußte die rettende Kombination an Ort und 
Stelle ausgebaut, mit Details aus dem Alltagsleben und 
neuen Einzelheiten des Matrosenaufstandes aus dem 
Jahre 1905, die der Kommission für Parteigeschichte 
entgangen waren, ausgepolstert werden. Sich bei den 
Händen haltend, setzten sich die Brüder aufs Kanapee 
und versanken, ohne den liebedienerischen Blick vom 
Vorsitzenden zu lösen, in ihren Erinnerungen.

»So was von erstaunlicher Begegnung!« rief 
heuchlerisch der erste Sohn, und sein Blick lud den 
Vorsitzenden ein, an dem Familienfest teilzunehmen.
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»Ja«, sagte der Vorsitzende mit gefrorener Stimme.
»Was es nicht alles gibt.«

Als ihn der erste Sohn noch immer in den Klauen des 
Zweifels sah, streichelte er dem Bruder die Locken, die 
rötlichgelb waren wie bei einem Setter, und fragte 
zärtlich: »Wann bist du denn aus Mariupol gekommen, 
wo du bei unserer Großmutter gelebt hast?«

»Ja, dort hab ich gelebt«, murmelte der zweite Leut-
nantssohn, »bei der Großmutter.«

»Warum hast du so selten geschrieben? Ich habe mir 
große Sorgen gemacht!«

»Ich hatte zu tun«, antwortete der Rötlichgelbe 
mürrisch.
Und in Furcht, der eifrige Bruder werde jetzt fragen, 

was er zu tun gehabt habe (seine Beschäftigung hatte 
vorwiegend darin bestanden, daß er in 
Besserungshäusern diverser autonomer Republiken und 
Gebiete einsaß), riß der zweite Sohn die Initiative an 
sich und fragte seinerseits: »Und warum hast du nicht 
geschrieben?«

»Ich habe geschrieben«, antwortete das Brüderchen 
überraschend und spürte einen ungewöhnlichen Zustrom 
an Frohsinn, »sogar per Einschreiben. Hier sind die Post-
quittungen.«

Er griff in die Seitentasche und brachte tatsächlich 
eine Menge abgelagerter Papierchen zum Vorschein, die er 
jedoch nicht dem Bruder, sondern dem Vorsitzenden 
zeigte und auch das nur von weitem.

Merkwürdigerweise beruhigte der Anblick der 
Papiere diesen ein wenig, und die Erinnerungen der 
Brüder wurden lebhafter.

Der Rötlichgelbe hatte sich ganz in die Situation 
hineingefunden und erzählte recht vernünftig, wenn 
auch monoton, den Inhalt der Massenbroschüre »Die 
Meuterei auf der >Otschakow<«. Seine dürren 
Darlegungen würzte er mit so malerischen Einzelheiten, 
daß der Vorsitzende wieder die Ohren spitzte.
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Aber er ließ die Brüder in Frieden ziehen, und sie 
eilten, bedeutend erleichtert, hinaus auf die Straße.

Hinter der Ecke des Exekutivkomitees blieben sie 
erst einmal stehen.

»Apropos, Kindheit«, sagte der erste Sohn, »als Kind 
habe ich solche wie Sie an Ort und Stelle totgeschossen. 
Mit dem Katapult.«

»Warum denn?« fragte der zweite Sohn des 
berühmten Vaters freudig.
»So sind die rauhen Gesetze des Lebens. Oder, 
kürzer ausgedrückt, das Leben diktiert uns seine rauhen 
Gesetze. Warum sind Sie da reingekommen? Hatten 
Sie nicht gesehen, daß der Vorsitzende nicht allein 
war?« »Ich dachte...«

»Ach, Sie dachten? Sie denken also gelegentlich? Sie 
sind ein Denker. Wie ist Ihr Name, Herr Denker? 
Spinoza? Jean-Jacques Rousseau? Marc Aurel?«

Der Rötlichgelbe schwieg, bedrückt von der 
berechtigten Anklage.

»Nun, ich verzeihe Ihnen. Ich schenke Ihnen das 
Leben. Und jetzt wollen wir uns bekannt machen. 
Schließlich sind wir gewissermaßen Brüder, und 
Verwandtschaft verpflichtet. Ich heiße Ostap Bender. 
Gestatten Sie mir bitte, nach Ihrem ersten 
Familiennamen zu fragen?«

»Balaganow«, stellte der Rothaarige sich vor, »Schura 
Balaganow.«
»Nach Ihrem Beruf frage ich gar nicht erst«, sagte 
Ostap Bender höflich, »ich kann ihn mir denken. Gewiß 
etwas Intellektuelles? Wieviel Vorstrafen in diesem 
Jahr?« »Zwei«, antwortete Balaganow freimütig. »Das 
ist weniger schön. Warum verkaufen Sie Ihre un-
sterbliche Seele? Man darf nicht vorbestraft werden. 
Das ist eine üble Beschäftigung. Ich meine Diebstahl. 
Ganz zu schweigen davon, daß Stehlen Sünde ist -
Ihre Mutter hat Sie doch bestimmt mit dieser Doktrin 
bekannt gemacht?
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Ü berdies ist es eine sinnlose Verschwendung von Kraft 
und Energie.«

Ostap würde seine Lebensanschauungen noch lange 
entwickelt haben, hätte ihn Balaganow nicht 
unterbrochen.

»Schauen Sie mal«, sagte er und deutete in die grünen 
Tiefen des Boulevards der Jungen Talente. »Sehen Sie 
den Mann mit dem Strohhut?«

»Ich sehe ihn«, sagte Ostap hochmütig. »Na und? Ist 
es der Gouverneur der Insel Borneo?«

»Das ist Panikowski«, sagte Schura Balaganow. »Sohn 
des Leutnants Schmidt.«

Durch die Allee, im Schatten der altehrwürdigen 
Linden, bewegte sich, ein wenig zur Seite geneigt, ein 
nicht mehr junger Mann. Die Kreissäge saß schief auf 
seinem Kopf. Seine Hosen waren so kurz, daß die 
weißen Schnürbänder der Unterhose herausschauten. 
Unter dem Schnurrbart des Mannes blinkte wie 
Zigarettenglut ein Goldzahn.

»Was, noch ein Sohn?« sagte Ostap. »Das wird 
lustig.«
Panikowski schnürte auf das Gebäude des Exekutiv-

komitees zu, beschrieb versonnen eine Acht vor dem 
Eingang, griff mit beiden Händen nach der Kreissäge 
und rückte sie gerade, zupfte das Jackett zurecht und 
trat mit einem tiefen Seufzer ein.

»Der Leutnant hatte drei Söhne«, bemerkte Ostap, 
»zwei gescheite und einen Dummkopf. Man sollte ihn 
warnen.«

»Lieber nicht«, sagte Balaganow, »soll er sich fürs 
nächste Mal merken, was es heißt, die Konvention zu 
verletzen.«

»Was für eine Konvention?«
»Das erzähl ich Ihnen nachher. Er ist reingegangen!«
»Ich bin ein neidischer Mensch«, gestand Ostap, »aber 

hier ist kein Anlaß zum Neid. Haben Sie schon mal 
einen Stierkampf gesehen? Kommen Sie, wir schauen uns 
das an.«

Die beiden Kinder des Leutnants Schmidt, die 
miteinander Freundschaft geschlossen hatten, kamen 
hinter der Ecke hervor und traten ans Fenster des 
Vorsitzenden.

21




